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El peso que sostiene cada una: todos los caminos eran  
de mala
La dona del sac es una performance con la que tuve la 
fortuna de cruzarme hace un tiempo. La casualidad y la 
necesidad coincidieron y justo cuando yo buscaba una 
acción para el Seminario de Primavera de Duoda, una 
mamá de la clase de la de mi hija me ofreció colaborar 
con una performance en la que estaba trabajando. La 
performance La dona del sac1 me conmovió por lo que 
ella trae: una mirada a los pesos que cada una acarrea y 
un trabajo con ellos, al menos el primero de los trabajos, 
que es reconocerlos, mirarlos, y si a una le apetece más, 
sostenerlos, probar de avanzar o estarse quieta y sobretodo 
ser el centro, el centro que lleva sus pesos. Reconocerse 
mujer con sacos, mujer con pesos y con una velocidad 
o lentitud. Reconocerse al fin y al cabo en el propio 
movimiento, aquel que es el de cada una. Ese que no se 
hace solo con pasos, con piernas, brazos y cabeza sino que 
también está hecho de palabras y de silencios. 
El movimiento al que esa acción llama a la luz es el 
movimiento del alma, que es también, si una está entera, 
el del cuerpo. Por eso, creo que sucede lo que me contaba 
la artista,2 que mujeres muy fuertes, bailarinas entrenadas, 
se quedaron bloqueadas sin movimiento posible y mujeres 
más chiquitas y menos musculadas, en cambio, se 
movieron. El movimiento con los sacos no se mide tampoco 
solo desde fuera. Aquéllas que se quedaron quietas y 
aquéllas que avanzaron un centímetro o dos metros 
hicieron tal vez un movimiento interior o no, eso lo sabe 
una, y a veces alguna otra que mira. Tal vez ese don de la 
visión sea también un movimiento del alma, uno que no es 
hacia fuera sino hacia dentro, paradójicamente. 
Y es por eso que no ceso en el empeño de preguntarme: 
¿Por qué La dona del sac no estuvo en el seminario “La 
performance: una prolongación del parto”? ¡si le iba tan 
bien! Y ¿por qué yo, una mujer con algo de talento político, 
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no conseguí que allí estuviese, se mantuviera? La respuesta 
es importante como es importante saber ver las orejas 
al lobo, para no perecer en el bosque o no ver perecer 
aquello que amas, atenta a los peligros que acechan, aun 
en forma de bondades o razones objetivas. La respuesta 
es importante aunque de miedo, aunque de pereza o 
encuentre dificultades, trampas mortales si en ellas me 
refugio, así como en el no vale la pena. Sí vale la pena, sí 
vale el esfuerzo, volver a ello, no abandonar, para revelar lo 
sucedido, a pesar de la vergüenza de no haber tenido éxito 
ante esos peligros, como es mi caso. Vale la pena volver al 
bosque, y escribir, pues el éxito también puede venir de un 
escrito con cierta gracia.
Sobre todo “vale-la-pena” cuando la respuesta más 
evidente a esta primera pregunta es que fui yo la que 
traje La dona del sac al Seminario de Duoda 2016, con 
mucho amor y con mucho amor también me la llevé, nos 
la llevamos. Y aparentemente fue una retirada. Pero si 
se mira con atención, fue más que eso, pues mi dimisión 
llegó tras darme cuenta que se pretendía masacrar la pieza, 
mutilarla, no tener en cuenta su origen ni su nombre. 
Entonces podríamos decir que no nos fuimos, que nos 
echaron y que todo aquello sucedió de una manera sutil, 
hecha de candidez y de silencios, muchos silencios. Yo me 
pregunto desde que nos desencaminamos, qué estuvo en 
mi mano y qué no, para aprender de esas cosas insólitas 
que suceden y la dejan a una de piedra e inmóvil. Y que las 
preguntas y la escritura pueden amasar, disolver, dilucidar 
y mover.3 La necesidad de este escrito es la de no desdeñar 
el poder de la “banalidad del mal”4 que de muchas formas 
se cuela y destruye, con silencios y amabilidades, en forma 
de efectividad u obviedades, en forma de prisa y también a 
través de nosotras mismas. 
¿Hubo algo también de mala gestión –entendiendo la 
gestión con su máxima de sentido, de gestar, de organizar– 
en este camino en el que pasó de ser adecuada a no serlo 
y nos perdimos por el camino? Hace bastantes años que 
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me dedico a la gestión y al principio me dejaba llevar por 
la efectividad, por hacerlo bien, pasando por alto muchas 
cosas. Ese bien era un bien en el que yo no me otorgaba au-
toridad ninguna y tenía la necesidad de que otra u otro me 
dijera “muy bien”. Ese hacerlo bien fue motivo de muchos 
dolores de tripas y de alma. En la gestión, si no vas con cui-
dado, es fácil puentear a las otras, sin tan siquiera enterarte, 
a costa de esos buenos objetivos en el horizonte. Solo te das 
cuenta si estás muy atenta a las tripas. Esto lo he aprendi-
do más tarde: puentear a otra mujer da dolor de tripas, y de 
cabeza también, y no se va, hasta que se restaura. Lo que se 
restaura es la propia autoridad que es la que te dice si algo 
va o no va, y con ella la relación con mujeres y hombres que 
te reconocen autoridad.5 Hay otra Gestión, en mayúsculas, 
en la que la eficiencia y el criterio de excelencia vienen de 
otro lugar, uno cercano al amor y al orden simbólico y ese 
no solo no da dolor de tripas sino que incluso te deja sin 
hambre porque alimenta y da placer. Es la Gestión hecha 
desde el amor, en la que el orden no fuerza. Si en la gestión 
segunda, la prisa suele ser motivo de pérdida de simbólico, 
estorban las diferencias y las novedades, todo aquello que 
retrasa; en la Gestión primera, el desorden no es tal si hay 
orden simbólico, y este en todo caso puede hasta sacar jugo 
del negativo, mientras que el desorden simbólico puede ve-
nir justo de la mano de ese orden y esa efectividad tan bien 
conseguida. En el momento en que las doce performances 
del grupo de trabajo de performance vieron la luz –algo 
bueno y que dio fruto–, se apagó la nuestra. Sucedió algo 
que tiene que ver con lo otro, con el contraste y sobrevino 
un deseo, una necesidad de homogeneizar, un deseo de ser 
todas una que vino en forma de tomar decisiones a solas, 
sin contar las otras, como si  no estuviéramos. Pero yo 
estaba y mis demandas y dudas fueron sentidas como una 
afrenta. Y de ahí no nos movimos. De hecho graciosamente 
esa necesidad en la gestión se vio luego reflejada en algu-
nas de las performances que al final se presentaron y tenían 
muchos puntos en común, no solo temáticos, sino expresi-
vos y hasta de color. En nuestro caso, la gestión se decantó 
claramente hacia lo fácil, lo rápido que fue “si se van que 
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se vayan”, qué lástima. Y eso fue grave y una pérdida para 
nosotras. Ahí perdimos un momento de hacer relación y 
política. No sé si pensaron salir airosas de tanto silencio 
o sintieron que no habría pérdida, pero yo la vi, y sí, la hubo. 
La dona del sac, obra de Arantzazu López Medina y David 
Franch, que son Labuena Compañía,6 es una performance 
delicada y bella, un tesoro de acción que ellos se encon-
traron trabajando y a la que decidieron dar espacio y valor. 
Ese valor que le dieron, ese espacio, les hizo ser generosos y 
humildes con lo que atesoraban y en ese movimiento gen-
eroso y de escucha nos encontramos un día en la Barcelo-
neta. Esa mañana que ellos ofrecieron para probar la acción 
y en el que yo y dos mamás más de la escuela arrastramos 
los pesos y nos pusimos en la piel de La dona del sac bajo el 
sol del Paseo Marítimo. Mi experiencia fue muy buena y 
tan de verdad hablé luego de ella, que en la primera reunión 
de preparación del Seminario de 2016 todas se convenci-
eron de que esa acción debía estar el 7 de mayo, para todas, 
allí. Y yo la afortunada que la acompañase.
El trabajo con Arantza López fue muy bello. Ella me pidió 
que yo le contara lo que veía en la pieza pues se sentía 
necesitada de palabras nuevas, las que tenía las sentía 
poco certeras, redichas y con poca verdad. Trabajamos 
juntas y yo me sentí afortunada y dichosa, mucho, de 
que pusiera su criatura en mis manos y que escuchara 
y tuviese en cuenta lo que yo vi en ella. Con sabiduría, 
nos pusimos con las cosas importantes y no discutimos 
jamás si íbamos a caminar por el hall o las escaleras de la 
Bonnemaison –que ya era el espacio escogido para la tarde 
de performances del Seminario– o si nos iríamos hacia 
la calle, incluso bromeamos con la posibilidad de coger el 
ascensor. Sabíamos las dos que lo más importante de La 
dona del sac no era determinar un circuito. Lo importante: 
un tiempo para ofrecer los pesos al cuerpo. Recuerdo 
aquel tiempo de relación como un tiempo de una belleza 
muy grande y de cuidada relación, cuyos frutos aún nos 
acompañan y acompañan también a la acción en sus 
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idas y venidas. Y es así como algunas peticiones son en 
verdad generosidad, la nuestra de que ella realizara su 
performance en el Seminario de mayo del 2016, y la suya, 
de encontrar palabras para nombrar la potencia de esa 
acción, su importancia. Yo viví ese tener la acción, ya las 
dos, entre manos con la misma emoción de cuando otra te 
pide que le cuides a su criatura una tarde o una noche. Y 
encima ¡trabajamos con placer! La búsqueda conjunta de 
palabras nuevas y verdaderas fue un regalo y un muy buen 
comienzo que nos preparó para luego poder nombrar el 
malestar.
No todo va a ser contar las bondades de la acción que tuve 
la fortuna de cruzarme en mi camino, pero es cierto que las 
bondades de ese trabajo hecho en relación me aligeraron 
mucho los pesares de después. El hecho es que la pieza no 
formó parte finalmente del Seminario porque, como ya os 
he dicho, yo dimití del grupo de mujeres que preparaban la 
tarde, y lo hice cuando el camino se volvió de tortuoso a 
tenebroso. Al principio el camino se volvió complicado por 
unas diferencias sobre la relación de las organizadoras con 
las performances y con las artistas. Sin alternativa posible, 
al parecer, en temas como la retribución por el trabajo 
hecho o el nombrar el origen de la creación, que son para 
mí cosas fundamentales, que no se pueden pasar por alto 
sin consecuencias graves para la relación. Y “¡cómo todo 
es tan complicado cuando una no pasa por alto!”,7 la cosa 
se complicó. He dicho que luego se volvió “tenebroso”, 
con esta palabra como de fantasmas y de ciénagas, porque 
no encontré mediación posible con mi compañera, mis 
compañeras de trabajo de la tarde, para dar una salida a ese 
malestar, solo tupidos velos, silencios y alguna que otra 
palabra amable y alguna que otra amarga. Dimití entonces 
cuando no vi salida posible a una tarde que se llenaba de 
acciones hasta llenar todos los tiempos y llenaba con su 
concepto también todo el espacio. Yo dimití y Arantza 
decidió no traer la pieza, no solo ante los desacuerdos y 
malestares sino también ante este no vernos, no sentirnos 
vistas, miradas, reconocidas. 
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Y yo, en aquel entonces, hablo así y eso que fue en abril, 
pero parece que fue hace un siglo, me sentí bien y liberada 
al dejar mi responsabilidad para con la tarde ante tanta 
tenebrosidad. Y bien de haber estado al lado de mi acom-
pañada del mejor modo que supe. Hoy lo veo diferente por 
dos razones, ya que hay una parte de la historia que aún no 
os he contado. Y es que una semana después de mi dimis-
ión se me brindó, de la mano de la dirección de Duoda, la 
oportunidad de que La dona del sac estuviese, de nuevo, en 
el Seminario, ni más ni menos que inaugurando la tarde. 
Pero no supe jugarlo bien, hice lo mismo que habían hecho 
mis compañeras de la tarde, no ceder y no confiar. Confián-
dome a la fuerza y no a la gracia, que también conozco. Esa 
ventana que se abrió requería de mí un salto, una trampa, 
un gesto político grande de esos que hacen entrar aire 
fresco cuando las contradicciones lo inundan todo, esas que 
son como espadas que se abren camino entre la maleza, 
esas que conozco, usadas de mayor y de pequeña y que 
sirven de nuevo en lo más bello del servir, y dejan entrar el 
aire. Pero no salté, porqué ese gesto requería de mí cargar 
un peso y no me sentí capaz.
Al principio me decía a mí misma que no salté por fideli-
dad a mi acompañada y a su pieza, por fidelidad a aquello 
que ella necesitaba para estar, necesitábamos. Pero no era 
el nombre ni el origen con lo que mercadeábamos ese día, 
no, era solo el tiempo, algo que es viscoso y serpenteante, 
cambiante, algo que da juego a una jugadora como yo. El 
nombre, el reconocimiento al trabajo y al origen estaban en 
su lugar y no cedimos ni unos minutos de tiempo. Sí, se 
nos ofreció inaugurar la tarde, con el nombre de la pieza y 
su origen intactos, lo único en conflicto era que tendríamos 
veinte minutos de los cuarenta/sesenta que puede durar la 
pieza en libertad, esto es, si dejamos que las mujeres que 
lo deseen arrastren los pesos. Y ese aferrarse a los cuarenta 
minutos fue nuestra perdición, nuestra pérdida, la mía. No-
sotras no sabíamos de hecho cuántas mujeres desearían to-
mar los pesos ese día, y por tanto, en realidad, no podíamos 
asegurar el tiempo que tardaría. La trampa era evidente y 
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perfecta. Pero no lo vimos, necesitamos ese reconocimiento 
en forma de cuarenta minutos que no llegó y que nos llevó 
a rechazar la invitación, puesto que ocupando esos minutos 
hubiésemos dejado fuera a las últimas performances. ¿O 
tal vez no…?
Casi un mes después vi el movimiento con claridad, ese 
que no hice, ese para el que quizás necesité más tiempo, 
para que se me instalara en el cuerpo, y que hoy me ha 
crecido dentro ya, cómo un girasol, algo casi físico que me 
ha devuelto este cuento un poco tenebroso. Y hoy veo ese 
bello movimiento, que a algunos ojos hubiese sido de mala, 
pero que no solo hubiese permitido a Arantza ofrecer su 
acción a las mujeres del Seminario sino también trasladar 
el conflicto a un lugar en el que ni el silencio ni la amabi-
lidad hubiesen servido. Y que a mí me hubiese permitido 
continuar en la acción, literalmente y en dos sentidos. Pero 
no es que no supiera de esa posibilidad porque la pensé y 
llegó a mí sino que simplemente no salté. No me atreví 
porque ese movimiento implicaba sostener algo grande, ese 
mentir implicaba unos riesgos, mucho menores ahora que 
lo veo, que la desgracia de no estar y dejar todo el espacio 
libre. Mucho menores esos riesgos que no tomé sobre mis 
espaldas que los que sin saber, tomé.
Lo cierto, volviendo a la pregunta del principio que es a la 
que tengo la intención de volver y volver sin más, como en 
un caminar y pisar el mismo lugar, insistiendo, hasta tener 
la certeza de pisar el lugar correcto del bosque, es que La 
dona del sac no está por varias razones y algunas se me 
escapan porque no son ni tienen que ver conmigo. Pero 
entre ellas hay una bella razón que se me presenta clara, 
que es que su creadora y yo decidimos hilar fino y no dejar 
atrás según qué cosas que consideramos imprescind-
ibles y necesarias para que la performance estuviese en el 
Seminario, y la otra clara, y también de ganancias, aunque 
resulte contradictorio, es que yo no acabé de jugarlo bien. 
Esta historia, como todos los buenos cuentos, me ha traído 
juegos y contradicciones en las que el bien y el mal deben 
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revisarse constantemente o corremos el riesgo de hacer 
bien las cosas incorrectas con la consecuente pérdida de 
energía y sentido.8
Deseo resaltar la belleza de cómo empezamos a preparar 
el Seminario con una idea-germen que había en un escrito 
muy bello de Milagros Rivera9 y que nos sirvió, al prin-
cipio, para recordar el punto y no irnos de madre. Forma-
mos grupo de preparación de la tarde otras tres mujeres y 
yo, las cuatro con gusto por el cuerpo y el arte, con ganas 
y con poco tiempo. Recuerdo nuestra primera reunión de la 
tarde, con una preciosa luz de cristaleras de colores, en las 
que acordamos unas bases para empezar a trabajar juntas, 
basándonos en el texto, nuestro deseo y las contingencias 
de tiempo y demás. La tarea: buscar tres o cuatro perfor-
mances para la tarde; las razones: una, el tiempo, otra, el 
no abrumar a las asistentes y permitir un espacio de voz al 
final, la tercera, el escaso presupuesto, que al quedar repar-
tido en más de tres o cuatro nos parecía demasiado poco 
para responder a quien hace entrega de tan preciado trabajo. 
Como éramos cuatro, para empezar resolvimos buscar cada 
una de nosotras una performance y traerla.
Ese buscar cada una de nosotras una performance 
apropiada me abrumó un poco, por mi escaso conocimiento 
del tema. A ello se unió, cómo ya conté, que esa misma 
semana fui, por casualidad, invitada por una mamá de 
la escuela de mis hijas a participar en una performance. 
¡Toma! Me apunté, claro. ¡Vivan las oportunidades! Ese 
mismo miércoles por la mañana agradecí a esa mujer 
su invitación pues mi experiencia con su Dona del sac 
entroncaba de nuevo con aquella reflexión de antaño de un 
grupo de investigación de Duoda en el que participé, sobre 
los pesos que llevamos con nosotras y la ligereza que se 
consigue con la política. Volviendo a mí esas cuestiones, 
mis pesos, mis hijas y otros pesos de mi misma. La 
experiencia también fue regalo para las otras dos mujeres 
que, como yo, aceptaron la invitación y ofrecieron su 
cuerpo a los pesos, aunque a cada una la experiencia nos 
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trajo cosas distintas. Le dije a la creadora que tenía entre 
manos una alegoría del peso femenino, hecha vestido. Una 
joya, vamos.
Despaché la posibilidad de plantearla para el Seminario 
porque no cumplía uno de los requisitos que nos habíamos 
marcado: el desnudo literal. Aunque pude sentir como el 
mostrar los pesos me desnudaba agradablemente y como esa 
extrema ralentización de mi avanzar mostraba con maravillo-
sa exactitud la belleza y extrañez del avance con peso de cada 
una, ese que no se muestra en las jornadas de avance, trabajo 
y parones de la vida cotidiana, pero existe y está. 
Poco después nos reunimos de nuevo todas, las de la 
preparación de la mañana, las de la tarde y las interesadas 
varias, para hablar del Seminario en una reunión de 
preparación en la que yo compartí esta experiencia mía con 
esta performance ya al final de la reunión. Diría que todas 
o casi todas se quedaron fascinadas con la experiencia 
que tuve y me pidieron si no podía formar parte de la 
tarde del seminario. Me gustó mucho esa maravillosa 
acogida y les dije que sí, si la creadora de la misma estaba 
de acuerdo. Y aligeré mi peso al hacerme cargo yo de este 
acompañamiento cercano y fácil, vivimos cerca y pasamos 
cada día por la misma escuela. Mientras, las otras tres 
compañeras de la tarde, ante la dificultad de encontrar 
performances, proponían crear un grupo de trabajo 
de performance para el Seminario, del que confiaban 
plenamente que saldrían las dos o tres performance 
restantes.
Al salir de la reunión llamé a la artista para contarle y para 
que se reservara la fecha. Recuerdo el placer de esa conver-
sación exaltada y preciosa en la que hablamos casi hasta 
la plaza de Francesc Macià y quedamos, a petición suya, 
que lo primero que haríamos sería revisar el discurso que 
acompañaba la pieza.
Con el resto de participantes de la tarde seguimos durante 
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ese tiempo por mail, y se realizó, paralelamente a nuestros 
primeros encuentros con la creadora de La dona del sac, el 
primer encuentro del grupo para crear perfomances. Todo 
estaba encaminado y tenía muy buenos augurios. Hasta allí 
todo me parecía en orden. La idea era que del grupo creado 
salieran algunas performances más para la tarde mientras 
yo seguía trabajando con Arantza López sobre su pieza. Y 
así seguimos. Pero unas semanas después sucedió algo im-
previsto, para mí, y se abrió la brecha, esa que no conseguí 
cerrar, y aún sigue abierta, pues no he deseado cerrarla de 
cualquier forma y por inercia. La brecha se abrió por una 
cuestión simbólica, como es la retribución por el trabajo, 
pero reveló, detrás de esa, otras graves: como el recono-
cimiento al origen del trabajo y el agradecer. Además de 
otras, como si yo estaba o no en relación de autoridad en el 
grupo de preparación de la tarde.
Decidí hacer un movimiento hacia una de mis compa-
ñeras en forma de llamada telefónica y larga conversación, 
deseando que hubiese una explicación satisfactoria para 
mis tripas, afectadas por aquel imprevisto. Y así fue como 
descubrí que había desorden. Y como de todo se aprende 
y el negativo sirve… casi me sentí afortunada. Recuerdo 
haber dicho con rotundidad que yo no era pago. Pues se 
solventó la cuestión económica convirtiendo el acompa-
ñamiento en moneda de cambio, imponiéndose el “¡gratis 
et amore!” con algún que otro agujero de sentido. Ha-
ciendo deudora a mi acompañada con una carambola. El 
gusto compensó al disgusto y me bajé ese día del autobús 
después de la conversación, no tranquila, pero bien, orde-
nada. El tema del pago había destapado cuestiones políticas 
de grado, de ahí la sonrisa y el agradecimiento, a pesar del 
no entendimiento entre nosotras. Había por fin enten-
dimiento entre yo y mis tripas, mi malestar no venía solo 
de la falta de retribución, que en caso de no haber tenido 
ni un peso, hubiésemos tenido que plantear de otro modo, 
sino que iba más allá, como si hubiese topado de pronto 
con algo de otra dimensión, una mina. Yo no era moneda de 
pago y la pieza no era nuestra sino de la artista. Sentí que 
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faltaba el agradecimiento a esa mujer y el reconocimiento 
de autoridad. 
Otro movimiento que propuse para recuperar el hilo 
y aclarar cosas fue un desayuno. Esta vez con todas 
las mujeres encargadas de la tarde, pues hay algunas 
cuestiones que necesitan de la palabra inmediata, en 
presencia. Al final el desayuno fue comida, ¡bien! y yo 
fui con sentido de la realidad a la reunión, el sentido que 
me daba la conversación fallida pero decidida a mostrar 
mi malestar. Lo cierto es que tampoco nos entendimos 
y nada se movió, entre ellas había un acuerdo claro y un 
buen entendimiento, conmigo no. Ni en la cuestión de la 
retribución por el trabajo de las piezas, ni en el nombrar la 
pieza como es, restaurando el origen de la creación ni en mi 
desacuerdo ante incluir La dona del sac dentro del grupo de 
las ya entonces más de una decena de performances. Dejé 
reposar el sinsentido que sentía y la idea de dimitir me 
salió de las entrañas. Lo nombré en una conversación con 
otras mujeres, pero como si no fuera una posibilidad. Y una 
de ellas me dijo, –dimitir ¿por qué no?10 Y llenó de luz esa 
otra posibilidad.
Me sentí ordenada y ligera de equipaje. Puse en primer 
lugar la relación con Arantza y decidimos juntas que la 
falta de dinero no hubiese sido importante si hubiese 
habido agradecimiento y valor, pero sentíamos en las 
entrañas que ya no contaban con nosotras. Nos sentimos 
echadas y con la única opción de quedarnos camufladas 
dentro del grupo de trabajo de performance. Y así fue 
que dimití y decidimos ahorrar energías en ese sentido 
y continuar nuestro bello trabajo aunque no fuera 
encaminado al Seminario. Nos sentimos felices con la 
decisión de no librar esa batalla y dejar que otras se 
ocuparan de la tarde del Seminario. Dimitida ya, me dio 
pena de Duoda. Pero me la sacudí.
Recuerdo que pensamos que podríamos dar cobijo a la ac-
ción sin el abrazo de Duoda, y hacerla el domingo después 
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del Seminario, pero luego muy pronto nos dimos cuenta de 
que no. Necesitábamos el cobijo de Duoda, su deseo. Y nos 
quedamos huérfanas.
Pienso ahora en las palabras de Esther Ferrer, que habló 
en la mañana de este mismo Seminario de mayo de 2016. 
En ellas animaba a sus alumnas de performance a hacer 
trampas al trabajar para la institución “decir que harás algo 
y luego hacer otra cosa, con el riesgo”, y esto lo subrayó, “de 
que no te llamen jamás”. Siempre sentí que yo era valiente 
pero esta vez no lo fui, y empiezo a pensar si en realidad 
lo soy. En mi caso lo instituido era la ecuación que habían 
creado mis compañeras de trabajo de la tarde, en la que no 
encajábamos La dona del sac, Arantza y yo. La institución 
quiere que todo le encaje, y yo acostumbrada a trabajar con 
instituciones, y a sabiendas de que las herramientas del 
amo no sirven sino a éste,11 no vi lo que veo ahora. Como 
en el buen consejo de Esther Ferrer a sus alumnas, pude 
decir gracias, inaugurar la tarde y pasarnos de la hora. Pero 
pensamos en todas, no solo en mis compañeras de trabajo 
de la tarde, sino incluso en las acciones que no cabrían 
si nosotras nos alargábamos. ¿Pero de quién soy madre 
yo? ¿A quién me tocaba cuidar? Y sobre todo ¿de qué me 
tocaba cuidar-me, resguardarme? Sé que en ese momento 
mi abuela hubiese barrido pa casa, humilde, porque el orden 
simbólico así lo dice. Y ese ser buenas, fue hacerlo mal, 
haciendo bien algo malo, que fue dejar sin La dona del sac 
al Seminario. Mientras protegíamos un ente abstracto y 
a doce mujeres a las que de hecho nosotras no habíamos 
puesto en esa situación precaria. Así que cargamos una 
cruz, pero no la que nos tocaba. Y yo si pudiese cargaría 
hoy la de la trampa y que “la Dona”, tardase veinte, 
cuarenta minutos o una hora y fueran las otras las que se 
mordieran las uñas que me mordí yo. Todos los caminos 
eran de mala, pero el de más peso, el de más gracia, fue 
aquel que no tomé. No tomé aquél que protegía la pieza, 
agradecía la mediación de Laura y de Milagros y devolvía 
la responsabilidad y el peso a quien lo compartía conmigo a 
pesar de su silencio. 
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Esa maldad buena, que ordena, me remite a la piedad, a la 
mentira, a las tripas y a la trampa, como veletas de orden 
simbólico, medios y caminos válidos y certeros cuando van 
acompañando a las tripas y al corazón. Mentiras piadosas 
ante tanta amabilidad desordenada para no confundir 
bondad y amabilidad de nuevo. Porque hay cosas que una 
solo puede atajar de frente, como un lobo en el bosque. En 
esta idea de ser buena o ser mala se mueve una cosa muy 
importante que he desvelado hablando con amigas, amigas 
políticas a las que interesan los movimientos políticos que 
nos ayudan a vivir mejor a todas. En esta idea de ser buena 
o ser mala se mueve el sostener la acción, y la acción de 
una, es la propia vida. En este ser buena o mala, hablamos 
de algo tan básico como sobrevivir. 
¿Qué es lo que hay que sacudirse pues? Cuando una es 
buena o actúa de acuerdo con un sistema predicho y es ese 
sistema, idea, el que sostiene la acción o la palabra. Son 
otras o incluso otros o incluso ideas abstractas, andamios 
lejanos, los que sostienen. Cuando una es “mala”, esto es 
que infringe lo dado por hecho, la inercia, lo que por siste-
ma se sostiene, debe sostener ella esa acción o palabra, y 
eso pone en juego la autoridad de una, junto con su deseo y 
necesidad, haciéndose origen y trayendo al mundo la nove-
dad. Que luego implique la mediación de otras para ello 
solo añade bondad al asunto, pues el movimiento hecho 
da aún más de sí, hace más política, si cabe, pero el primer 
paso, el que llamo de ser mala, te pone todo el peso encima. 
Y eso es un riesgo. A veces, por suerte, como me pasó a mí, 
el alma, las tripas, te llevan por ese camino que he llamado 
“de maldad”. Y si tienes más suerte aún, algunas te autori-
zan a tomar esos caminos. Esos que dan un poco de miedo, 
por poco transitados, porque inauguran algo que no sabes 
lo que va a traer, como cuando una espera una criatura, 
y que en el cuento este fue mi momento de dimisión. Lo 
reconozco porque sentí el deseo de dimisión sin expli-
cación alguna, ante el silencio tenebroso de mis compa-
ñeras de la tarde y el sinsentido de la relación con ellas. 
Y ese lugar del enfado es un lugar de oportunidad, que yo 
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viví gracias a que lo conté y a que otras mujeres malas me 
reconocieron autoridad. Paradójicamente que traiga peso no 
significa que inmovilice, al contrario, pues es el peso el que 
da el movimiento, la oportunidad. Una necesidad, un deseo 
que si se mueve, o se deja mover, provoca un movimiento 
y una suerte de ligereza. Así dimití yo del trabajo del 
Seminario. Con toda mi alma. Tras intentar algunos mov-
imientos menos arriesgados, más medidos que fracasaron, 
mi alma me sugirió ese movimiento que vino a mí con un 
placer inhóspito de lo que inauguraba. 
Pero al final me faltó maldad. Os hablo ahora de nuevo 
sobre la pequeña catástrofe de no haber dicho: “sí, durará 
veinte minutos” y que fueran cuarenta o más… ¡qué os pu-
edo decir...! Yo siento que en ese punto me faltó madera, de 
lobo, de loba y conocimientos del bosque. Y yo, que a veces 
sé mentir, no supe. No pude. 
Al fin y al cabo todos los caminos eran de mala y ese 
último hubiese significado mover el conflicto a otro lugar 
mucho más propicio pero perdí el sentido del humor. No 
perder el buen humor para mí va junto e inseparablemente 
a esa capacidad de hacer trampas y mentir, ambas cosas 
van ligadas a estar arraigada al sentir de mi abuela, para mí, 
ejemplo de orden simbólico de la madre. En ese momento 
en el que dije “no, necesitamos los cuarenta minutos”, 
necesité todo claro, todo protegido y me mantuve apegada 
a la fuerza. ¡Qué bello hubiese sido tomarnos Arantza y yo 
los minutos necesarios¡ ¡qué político!
Y haber sido malas de la mano de la gracia… Si es que ¡no 
puede una andar perdiendo el buen humor que es necesario 
para actuar políticamente! 
La performance, arte del desabrigo, que dice Esther Ferrer 
en un texto, tal vez también el arte de lo no seguro, debió 
haberme iluminado antes, pero no lo hizo y nos sobrepro-
tegimos. Me faltó ese último movimiento que paradóji-
camente, al no hacer, me ha obligado al movimiento de la 
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escritura. Me debo a aquella mentira que responde a la 
verdad y a no dejar que la banalidad se cuele cuando están 
en juego cosas importantes. Para mí este Seminario “La 
Performance: una prolongación del parto”, ha sido un gran 
trabajo que se ha prolongado, antes, durante, después y 
más, pues este camino de loba en el bosque es un camino 
abierto y a la vez un trabajo que me da, para pasear por el 
bosque, visión en 3D, esto es articulación política y apren-
dizajes diamantinos sobre libertad. La verdad es que se ha 
tomado su tiempo, mi tiempo, pero el trabajo del negativo 
da de sí a quién lo transita y no da a quién no lo hace. 
No todo son riquezas, La dona del sac no estuvo en la tarde 
del Seminario, y yo la eché de menos. Y eché de menos lo 
que ella traía para las mujeres que allí estaban. También 
eché de menos un final feliz para nuestra andadura, la de 
Arantza y mía, con su pieza y de Labuena Compañía, que se 
ofreció con tanta generosidad. Echo de menos también las 
palabras de mis compañeras de la tarde, que en este proce-
so, estuvieron calladas. Y a mi abuela, que no me asistió, en 
este “sostener la mentira y echar palante y las demás ¡que 
se zurzan!”.
Este escrito es para mí una raíz y a todo lo que eché de me-
nos se la debo y también a las que transitan o se entrenan 
en caminos de mala.
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notas:
1  La dona del sac, la mujer del saco, es una acción poética y visual que pone 
la atención en el peso que cargan las mujeres. La acción es sencilla: una 
dona arrastra 100Kg de arena puesta en diferentes sacos.
2  Arantza López Medina es madre, bailarina, coreógrafa, actriz, performera 
y directora de “Labuena Compañía”, entre algunas cosas más.
3  La escritura es también un gesto político, pero no todo lo que se escribe 
lo es. Hace falta cierta gracia y una no siempre se ve iluminada. Esperemos 
que esta vez lo haya estado un poco. Una mujer que aprecio muchísimo me 
lo sugirió y yo he respondido. Por ella sé que era otro camino posible, y se lo 
quiero agradecer.
4  “La banalidad del mal” es una expresión que remite a la visión, el 
hallazgo es de Hannah Arendt en Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre 
la banalidad del mal. Arendt vio algo que nadie había visto antes: cómo el 
mal se cuela a través de seres más o menos sencillos, como se puede colar 
en nuestras vidas, si actuamos como burócratas. La película sobre Hannah 
Arendt de Margarethe von Trotta, 2012, lo muestra muy bien.
5  Esto que he aprendido no fue algo que sucedió de la noche a la mañana, 
llegó a mí a través de un sufrimiento en los lugares de trabajo que perseguí, 
primero sola, y luego junto con otras. Y ahora, des de hace más de cinco 
años, lo trabajo con el Grupo Trabajo de mujeres que hablan. Y allí ya en 
otro nivel, trabajamos y desvelamos cuestiones políticas que tienen que ver 
con nuestros trabajos y por tanto, nuestras vidas.
6  Labuena Compañía es una compañía escénica formada por Arantzazu 
López y David Franch. Son los responsables de La dona del sac y de los 
espectáculos Osos en el Agua y su nuevo trabajo que titulan A Placer.
7  “¡Todo es tan difícil cuando una no pasa por alto!” Es una frase de 
WhatsApp de una compañera del Grupo Trabajo, esta frase me dio coraje 
para continuar. En el WhatsApp se cuelan cosas buenas.
8  Creo que fue Milagros Rivera la que comentó en un diálogo de un 
Seminario esta idea de “hacer bien las cosas equivocadas”, o quizás fue en 
una reunión, no lo recuerdo, pero sí, ella lo dijo y forma parte de mi equipaje 
desde entonces porque me di cuenta que en ese “hacer bien las cosas 
equivocadas” había mucho peligro y pérdidas, y que algunas cosas más vale 
hacerlas mal o no hacerlas. 
9  “La performance: prolongación del parto”, lo escribió Milagros Rivera 
en junio de 2015, a partir de las ideas que le llegaron como inspiración para 
este Seminario de 2016 al contemplar el cuadro Sorgit de Marta Vergonyós. 
Ver el texto en este mismo número de la revista.
10  Una compañera del Grupo Trabajo dijo claramente que ella veía la dimi-
sión que yo sentía como un camino válido. Esas son las mujeres de las que 
hablo cuando digo malas, esas en las que el orden materno sale con fuerza 
cuando es necesario y gracias a las que los momentos de duda se vuelven 
certezas. Y como ordena que otra reconozca los propios pesos.
11  Este hallazgo de Audre Lorde, presente mil veces en mis disquisiciones 
políticas, surge en un artículo titulado “Las herramientas del amo no des-
truirán la casa del amo” dentro de Audre Lorde, La hermana la extrangera.
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